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ATTIVITÀ SOCIALE DELLE DONNE 


finlandesi in pace e in guerra 


L'OccHIO 
del 
FANCIULLO __| 


Î 
| SPUMANTI (E 


Bemberg 


mzano MILANO » cORSO simpionE © 


attino invernale. Nell'aria an- 


cora oscura punteggiano qua e; 


là le luci delle lampadine e in- 
torno si sfalda la bambagia larga della 
neve che, fitta e minuta durante la notte, 
prende ora un più composto e maestoso 
volo, quasi morbida carezza sii ghiac- 
cioli già accumulati al suolo. 
Cammino cauta sul marciapiede scivo- 
loso: vado verso la scuola, 
Ed ecco, accanto a me, due signo- 
rinette, bambine nell’abito breve e svel 
to, donne nel visetto troppo truccato per 


leccio è gaio e leggero; mi raggiunge, 
mi costringe ad ascoltarlo, 


‘a — Bella neve farinosa, si potesse an- 
Rao dare ascigre!... 


— A sciare? Per quest'anno devo ac- 
contentarm della, pista. dei giardini. 
b Mamma teme gli allarini nottumi!... Pa- 
© pà Invece non ha paura nè per lui nè 
‘per noi; ma dice che in tempo di guerra 
eten bcana pensare ai. divertimenti... 
come se, non andando ai Breuil, si po- 

4 tesse metter fine alla guerra! di 
— Già, anche in casa mia gli stessi 
discorsi. Se ci fosse qualcuno alle armi 
capirei, ma così!... La guerra si vincerà 

È con o senza le nostre rinuncie. 

— Certamente! e poi di rinuncie già 


. se ne fanno, Quest'anno non si balla. 

— Ok, io non andrò a una festa pube 
blica, non ce ne sono, ma quattro salti 
li farò da tua cugina. Saremo in molti... 

Non:le ascolto più, nè le vedo; hanno 
voltato l'angolo, se ne sono andate, pic- 
cole farfalle incapaci di uscire dall’in- 
tolucro fragile delle loro ali e di rac- 
cogliersi a comprendere l’ora presente. 

* * * 


A scuola trovo le bambine raccolte 
intorno ad una compagna e neppure 
quando entro si ricompongono e vanno 
nei banchi. — Che c'è? 

| Parla una per tutte. — Il babbo della 

Viani ha. ricevuto un ‘pacco. L'ha man 
dato una bambina delle scuole di Roma. 
Ecco, leggete la lettera. 


C'è una punta di gelosia per quell’i- 


gnota compagna romana che ha man- 
dato indumenti e altri doni al babbo 
della Viani. La vedo, questa gelosia, di 
piccole donne in germe, nei loro occhi 
che non. sanno essere limpidi e sereni 
come dl solito. 3 

— I vostri indumenti sono andati ad 
altri soldati. 

— Sì... ma... noi non abbiamo fatto 
| dei ‘pacchi, dei veri pacchi come quello 
che il babbo della Viani ha ricevuto! 

Non si sanno esprimere ma io le ca- 
pisco, le vorrei abbracciar tutte; ma alzo 


la voce burbera e impongo: — A po- 
sto. Quando sarete buone parleremo di 
questo. 


Un frullo di candore, 1 grembiulini si 
sparpagliano, un attimo solo, poi si. 
lenzio. 

— Faremo anche noi il nostro pacco! 

Un trillo di tutte le tonalità, uno sfa- 
villar d'occhi, poi di nuovo il silenzio. 

— Ma voi avete già dato molio; ave- 
te fatto sciarpe, calze e guanti per i pac- 
chi natalizi dei soldati, heoce fare un 
nuovo sacrificio? 

Non rispondono a me, ma a loro stes- 
se, si confidano le loro piccole ricchez- 


l'età. Nella via silenziosa il loro cica- - 


Moie di 
Merc at Sacchi 


ze, fanno conti, dispongono di tutto, 
decidono. E tutte anche le più povere e 
più umili dicono il loro sì. 

Intanto fuori nevica e una piccina, 
guardando dalla finestra dice, tutta seria 
e comprensiva — bisogna far presto, con 


questo tempaccio, chissà quanto freddo . 


avranno! — Non esprime il soggetto del 


suo Deo non è necessario, 

& * * * 

La cattedra è ingombra: matasse di 
lana, salvadenari, pacchi e pacchetti. E 
fra questi le mani delle bambine che si 
accostano, posano, accarezzano; mani che 
parlano ed hanno, fra dita e dita, i pal- 
pit dei piccoli cuori che danno la'com- 
«mozione degli occhioni che brillano, il 
sorriso delle labbra che vorrebbero dire 
tante cose. Ma le loro confessioni le bam- 
bine le fanno più tardi al diario. 

« Volevo comperare una bambola nuo. 
va, perchè quella che. mi ha portato 
Gesù Bambino l’ho rotta; invece ho 
comprato la lana per fare un paio ‘di 


calze per un combattente ». 

«Ho detto alla mamma: non com- 
perarmi il cappuccetto nuovo, quello 
vecchio è ancora buono; compera in- 
vece un bel maglione grigio per i no 
stri soldati ». = 

«Non sono andata al cinematogra- 
fo; con quei soldi ho comperato un pac- 


chetto di sigarette e una busta di car- 
ta da lettere da mettere nel pacco di 
un soldato », 


E tante, tante altre sono le confes- . 


sioni. Ed 10, che le leggo, ho gli occhi 
velati e dimentico di sottolineare in ros- 


.s0 gli errori di ortografia, 


All'uscita una donnetta mi aspetta, 
una donna che porta ancora in capo la 
sciarpa nera dei tempi andati. Mi die 
ce, sorridendo unmlmente, quasi a scu- 
sarsi, che la sua nipotina non ha potu- 
to portare niente; non denaro chè non 
ne hanno loro‘ poveretti ‘come sono, e 
neppure lana perche 1 soli indumenti 
di lana che possiedono li hanno avuti 


1 


dal Gruppo il giorno della Befana Fa- 
scista. E lei, povera-vecchia, non può 
nemmeno aiutare a fare qualche cosa 
perchè, ecco... E mostra le sue povere 
mani artritiche, nodose, dalle dita che . 
le arterie indurite rendono quasi para 
lizzate. Non può far nulla e mi guarda 
cosciente di. quella sua. dolorosa nulli 
tà che le imprigiona il cuore che vor- 
rebbe dare e dare perchè anche lei ha 
due nipoti in ‘guerra, uno in Cirenaica 
e l’altro .in Russia, e le sembrerebbe, di- 
ce, che dando qualche cosa ad un sol- 
dato, il Signore proteggesse di più quei - 
suoi due ragazzi che sono in pericolo. 

La conforto, le dico di pregare; anche 
la preghiera è un aiuto ai soldati, V’aiu- 
‘te migliore, forse. Ma la vecchietta non 
se ne va. Timida, arrossendo in tutte 
le rughe, fruga sotto il grembiule, cer. 
ca in tasca una cosa, la tiene fra le due 
mani a conca, per sentirsela — forse — 
ancora vicino, poi me la mette in mano. 

— Volevo portarmela nella cassa, mi 
avrebbe tenuto: le: nani. più unite, così 
fino al giorno del giudizio. Ma la dò 
volentieri, non ho altro. Ci sarà pure 
qualche buon figliolo lassù che dirà il 
Rosario con la corona della nonna... 

Non so dirle nulla, tengo le sue vec- 
chie mani artritiche fra le mie, sorrido 
€ piango; e quando se ne va, bacio la 
corona di quella vecchia nonna.che, non 
avendo altro, ha dato il suo rosario per 
i soldati: l’unica ricchezza che aveva 
pensato di portar sotterra, per dormire 
più in pace! : 

3 * ** 

Dove siete signorinette che non vo- 
levate rinunciare al. ballo ed alle gare 
di sci? Non avevo più pensato a voi; 
ma oggi, mentre stiamo terminando gli 


* ultimi capi da mandare al fronte, di ho 


improvvisamente ricordate. 

Qui vi vorrei e qui il vostro leggero 
cuore di farfalla si riscalderebbe, qui 
fra questa lana che le mie bambine han- 
no comperata col sacrificio di tutto ciò 
che rende bella la loro vita piccina: una 
bambola, un cappuccetto nuovo, uno 
spettacolo cinematografico. 

Se foste con loro, che per lavorare si ‘ 
mettono in divisa come per una festa, . 
vi trasformereste anche voi, anche il vo: 


‘stro cuore si metterebbe in divisa e sen- 


tirebbe che la guerra si vince anche col 
sacrificio di chi sta nelle case e'che ri- 
nuncia, sorridendo, ad' una festa per 
sfcrruzzare intorno ad un paio di calze. 

Vorrei averui qui! Sulla cattedra c'è 


la corona, la povera vecchia corona di © 


bosso nero, un poco scolorita per essere 
passata fra l’uno e l’altro dito per anni 
ed'anni; se la toccaste, opererebbe il 
miracolo sulle ‘vostre mani ogiose, le 
renderebbe feconde e solerti come quel- 
le delle mie bambine, e — come me — 
voi pensereste che porterà la benedizio: | 
ne a qualche bravo figliolo che dirà il 
Rosario lassù, prima della battaglia men- 
tre la nonnetta lo dice, ora, cantando 
le ‘Ave Maria sulle dita nodose che ri- 
poseranno presto, nude del loro unico 
tesoro, sotto la terra. E di là, unita a 
tutti 1 Caduti per la Patria vittoriosa, 
ella dirà ancora: Recitiamo la Corona! 

E conterà i grani sul ‘canto degli un- 
geli. 
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